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O RETRATO

Por amainal-a concencia guindei co meu
tiduo de médico no fondo d’'unha gabeta e busquei
outra maneira de me valer. As xentes xa non sabian que
eu era dono de tan tremenda licencia oficial; pero unha
noite foron requeridol-os meus servicios...

Era domingo. Melchor, o Taberneiro, agardaba por min
0 pé da porta. Doume as “boas noites” e rompeu a chorar
e por antr’os saloucos saianlle as verbas tan estruchadas
que somentes logrou decirme que tifia un fillo a morrer.

O probe pai turraba por min y eu deixdbame
levar enfeitizado pol-a sua door. E tiven tan fortes
anceios de complacel o que sentin nes-mets xurdir nos
meus adentros unha gran cencia... E cando chegamos
logrei arriarme de Melchor, e con finxido acoitamento
confeseille que eu sabia moi pouco...

—Repara que fai moitos anos que non visito enfermos.

E o probe Melchor facendo un esforzo para que as
verbas saisen enteiras sioume quedamente:

—0 meu fillifio xa non precisa de médicos, sefior;
eu xa sei que o coitado non pasa da noite. O rapacifio
vaiseme e non teflo ninglin retrato seu.

Ay, eu non fora chamado como médico; eu fora
chamado como retratista, e no intre sentin ganas acedas
de botarme a rir.

E por verme ceibe de angueira tan macabra
dixenlle que unha fotografia era moito mellor que un
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desefio, asegureille que de noite poden facerse fotografias,
e botando man de outros razonamentos logrei que Melchor
largase de min voando a cata d’un fotégrafo.

O choyo quedaba arrombado e funme durmir
con mil ideas ensarilladas na chola.

Cando estaba prendendo no sono petaron na
mifia porta. Era Melchor.

—ijOs fotografos non tefien magnesio!

E dixomo tremendo de anguria. A faciana
albeira e os ollos coma dous tetos de carne vermella
de tanto chorar.

Endexamais fitei un home tan desfeito pol-a door.

Pregaba, pregaba, e colliame as maus e turraba
por min e o misero decia cousas que me rachaban as
entranas.

—Considérese, sefior, Dous riscos de vostede n'un
papelifio e xa poderei ollar sempre a carifia do meu
neno. Non me deixe na escuridade, sefior.

jQuén teria corazén para negarse! Collin papel
e lapiz e ald me fun con Melchor, disposto a facer un
retrato do rapaz moribundo.

Todo estaba quedo e todo estaba calado. Unha
luz cansa alumeaba en amarelo duas facianas
arrepiantes que ventaban a morte. O neno era o
centro d’aquela probeza da materia.

110

k= i

B T oda, o colliane = =

il Ja v Ao bt il ook |
e i €0 miam“uﬂ«qwm
Z

M. '~.:..'
- fa(’.ﬂf‘l.b;b/ Lo, B, en 4o va ’Mu«_

m"' v Jordenel ollan repte & e, A daadr |

e ml Aol na & ecnda e, 1ot . ,@_wh
T S P : " |
{,L?,.;fwegmfj?w @Mﬁéﬁt - hio

Lok il e L

!W‘J%W@w& M.@k@uﬂ%.o
il A agenehn yt,w@qu, i Goslona. -

111



O RETRATO

112

Sen decir ren senteime a dibuxar o que ollaban os
meus ollos de terra e somentes 6 cabo de algin tempo
conseguin afacerme 6 drama que fitaba e ainda esquecelo
un pouco para poder traballar afervoado, como un artista. E
cando o desefio estaba xa no seu punto a voz de Mel-
chor, agrandada por tanto silenzo, fireume con istas verbas:

-0 pelifo de rato que ten agora quedoulle asi
da enfermedade; pero tifia un pelo crecho moi bonito. Faga
memoria, seflor.

Confeso que 6 volver a realidade non soupen que
facer e plixenme a repasar as lifias xa feitas do retrato.

E a voz de Melchor velvett fireume no corazén:

—Pol-a y-alma dos seus difuntifios, sefior, non mo
retrate asi. Non lle pofia isa cara tan encoveirada e
tan triste.

O silenzo volveu e Melchor esgazoumo novamente:

—Vostede sabe como era o meu rapacifio, sefior,
que ainda un dia lle chamou bonito. Faga memoria
e dibuxemo rindo.

De supeto naceume unha gran idea. Rachei
o traballo, ensumin o meu ollar n'un novo papel
branco e dibuxei un neno imaxinario. Inventei un
neno moi bonito, moi bonito: un anxo a surrir
dende un retablo barroco.

Entreguei o dibuxo e sain fuxindo e no
intre de pofiel-o pé na rua sentin que choraban
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dentro da casa. A morte vifiera.

Agora Melchor consdlase ollando a mifia
obra, que estd pendurada enriba da cémoda, e
sempre di co-a mellor fé do mundo:

—Tiven moitos fillos, pero o mais bonito fet
de todos foi 0 que me morreu. Velahi estd o
retrato, que non minte.

Castelao
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