
TRES CARTAS DO DESTERRO 

Por RAMóN MARTfNEZ-LóPEZ 

Os vieiros da creac10n artística constitúen moitas vegadas 
un embeleñado cadelo imposible de endereitar ou, no mellor dos 
casos, un problema que aguilloa o noso coñecimento ou a nosa 
imaxinación. O escritor narrativo, por exemplo, aproveita na 
súa laboura experiencias vividas ou va1lentes olladas ao futuro 
que configuran o presente. Algunhas Uteraturas europeas, como 
a francesa ou a inglesa, ricas en expresións intimistas -diarios, 
confesións, memorias, epistolarios- fan doado, relativamente, 
axexar, por veces de esguello, ao longo daqueles vieiros á des
coberta do proceso creador. Non foi a Península en xeral, nin 
Galiza concretamente, tan abastadas nestes xéneros literarios. 
(A autobiografía narrativa é ficticia e emprestada ás litera
turas orientales. As cartas de Sor Mariana son un caso isolado 
na literatura portuguesa. E Santa Teresa cree unha obriga co
municar, como unha instrucción espiritual, o proceso da súa for
mación relixiosa). 

Todo esto ven a conta pra destacar nas cartas de Castelao 
que hoxe se publican ailgunhas "cousas da vida" que poucos me
ses máis tarde aparecerían parcialmente incrustadas na súa 
obra. O caso máis craro é o do fin da segunda carta, de febreiro 
de 1935, que con sorprendente fidelidade reelabora e manda no 
outono do mesmo ano a A Nosa Terra dende Badaxoz, e máis 
tarde reproduce no limiar (Adro) de sempre en Galiza: 

"Acompáñame un can vagamundo, que me sigue 
a todas partes; un can morriñoso e vedreiro, que me 
fita con ollos de namorar; un can agradecido até o ser-
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vilismo, que por unha pedra de zucre agarda por mín 
na porta do café para facerme compaña no paseio de 
todal-as tardes ... Este cativo animal dame noxo e com
paixón, e véndoo tan famento, tan luxado e tan manso, 
paréceme un símbolo ... Aquí se muere de asco hasta 
el abispo". 

Polo que fai ás .circunstancias das tres misivas pouco se ten 
que engadir. Castelao veu a Lisboa, hospedóuse con nós no 
Hotel Tívoli e alí se encontróu con Teixeira de Pascoaes, un tem
peramento paralelo ao de Daniel. Falóuse sobor de todo da tri
loxia: São Paulo - que eu traducira facía pouco ao castelán
s. Jerónimo e a Treboada e S. Agostinho. Ouvilos foi un regalo 
único. Pascoaes chegóu a bicarlle a man a Castelao, craramente 
conturbado. Castelao falóu dun galego de Badaxoz en termos 
que fai pensar no persoaxe que tristemente figura nas súas cró
nicas a A Nosa Terra. Falaba tamén amargurado da incompren
sión para os problemas da Galiza por parte do partido socialista 
e de moitos republicanos galegos. 

A derradeira carta foi escrita pouco antes dos nosos viaxes. 
Cruzámonos á altura da Habana, el no "Argentina", camiño de 
Buenos Aires, e eu no "Delvalle" rumbo a Nova Orleáns. Foi o 
día 27 ou 28 de xuño de 1940. Sabendo a data da saída de Nova 
York cablegraféille ao barco e dúas horas máis tarde tiven a súa 
resposta. Non volvín a velo. Só as súas poucas cartas e o xeneroso 
envío dos seus libros. 

* * * 

"Café Mundial". Plaza de la Constitución 
Badaxoz, 30 de xaneiro de 1935 
Sr. don R. Martínez-López 

Meu querido amigo e irmán: Xa sei que Pascoaes chegóu a 
Lisboa fuxido do frío do Marão. Iréi, pois, a Lisboa. 

Aigora ben; teño que facel-o viaxe de incógnito, pois non le
varéi permiso oficial e compre que ande con moito tento. Sairéi 
d'eiquí un sábado e sairéi de Lisboa o luns pol-a noite para chegar 
a Ba:daxoz o martes ,pol-a mañán. D'este xeito non falto á oficiña 
máis que o luns e diréi que apañéi un constipado e que non 
saín do hotel.. . ¿Qué che parece? Supoño que por esta mentira 
non estaréi no Purgatorio nin un soio día. 
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Non me convén pedir permiso, pois teño que gastar os días 
que correspondan para ir a Galiza. Xa te decatarás das razóns. 

Ofrezo, iso sí, ir a Lisboa co-a miña muller tan axiña como 
poida. No caso de que volte a Pontevedra ou no caso de que teña 
que traela a Badaxoz. 

Vou a Lisboa nada máis que para estas dúas cousas: dar lle 
unha aperta a Teixeira e ver a Nuno Gonçalvez. E nada máis. 

Agora unha encarga, porque supoño que nos domingos non 
estarán abertas as librerías. Necesito que merques un exemplar 
de O pobre tolo de Teixeira e que o teñas gardado. Lín este li
bro, que me volvéu tolo, no tren, antre Elvas e Valença e antre 
Valença e El vas ; pero ocurréume unha desgracia espantosa ... 
Quedéime durmido no tren e ô ,chegar a Elvas despertóume un 
polida e dous aduaneiros .. . Co susto e os apuros esquecéuseme 
metel-o libro na mala e quedóume na rexilla. Por máis que faléi 
co-a xente do tren o libro desaparecéu e quedéime sen el. ¡Tíñalle 
tanto cariño xa! E non volveréi a telo nas mans. Date conta da 
ledicia que ten un rapaz que logra apañar un paxaro bonito ; e 
a tristura con que queda cando lle fuxe , a voar. ¡Nunca máis 
volver a telo nas mans! Velahí como estóu eu sen o libro. 

Meus saudas â túa dona. 
E para ti moitas apertas do teu irmán Castelao. 

(P. D.)- Se podes contéstame. Ben podes mandarme a direi
ción de un hotel baratiño (ando rrnal de cartos) para dirixirme 
a el cando chegue, que será moi de noite. Non te esquezas: In
cóg-ni-to ri-gu-ro-so. Dispóis de todo, esta non cai mal. 

* * * 

Inferno de Badaxoz, 13-II-1935 
Sr. don Ramón Martínez-López 

Meu querido irmán: Estaba de Deus que non chegaría o luns 
a Badaxoz. Por fiarme d'un pescador de cana (digo que era tal 
porque levaba unha cana de pescar e fumaba c'unha boquilla 
de perna de polo xa queimada de •tanto servir) baixéime n'unha 
estación e perdín o tren. Eu tiña de trocar de comboio en Torre 
e preguéille ô pescador de cana que me a visase. O pescador 
(mala centena o coma) avisóume, e por deixar saír a unhas se
ñoras primeiro, cando estaba no andén arrancóu o tren ... Aque-



76 BOLETÍN DE LA REAL ACADEMIA GALLEGA 

la estación non era Torre senón Ponte do Sur e tiven que ficar 
alí deica as tres e meia da mañán. Metinme n'un fonducho, ceei 
ben e deitéime c'unha maldizón nos beizos. Estóu seguro que 
aquel · pescador de cana non pescará unha troita en tod'a súa 
vida. 

¿Sabes unha cousa? Pasáronme as frieiras das mans co-a 
meiciña que me dou a nai de Teixeira. 

A miña chegada atopéi moitas cartas e tres telegramas. Os 
republicanos galegos xuntáronse a cear con motivo do aniver
sario da Primeira República en varias cibdades galegas e acor
dáronse de mín e puxéronme telegramas moi garimosos. 

O Casares estivo en Pontevedra; pero según me dín non dei
xóu ós amigos contentas. ¿A qué iría? Estóu co-a area na zoca. 

Escuso decirche que dispóis de volver de Lisboa esto pare
céume máis cortello que antes. 

Ando preocupado por que un dos moitos cans que 
vagamundean por esta cibdade colléume tal cariño que 
anda sempre detrás de mín; Cando saio par'a oficiña 
xa está el agardando por mín na porta e acompáña
me ... Foi que un día dinlle unha pedra de zucre e xa 
non poderéi desprenderme d'el até que un día fuxa de 
Badaxoz. A mín dame vergonza, porque o can é unha 
calamidade. Ten a coor d'un oso dos húngaros e os 
ollos póñenselle tristes para namorarme. Estóu pre
ocupado con este animaliño. 

Faille presente a Isabel as miñas lembranzas máis garimosas 
e para ti velahí che van os brazos do teu bó e vello amigo e ir
mán. Castelao. 

(P. D.)-Lembranzas a tódol-os amigos. 

* * * 

Sr. don R. Martínez-López 
Meu querido irmán: Fai dúas horas que recibín a túa carta. 

Non logréi comunicarme con Castro; pero .faléi por teléfono con 
outro direitivo. Eu teño falado varias veces do teu caso con Cas
tro e demáis membros do "Frente Popular Gallego" e sempre 
descontaron a solución favorable. Fai algúns días díxome Castro 
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que o asunto do teu pasaxe estaba arranxado. Agora dínme que 
che mandaron unha carta por avión e para que tí foses a unha 
axencia de ahí a recoller o pasaxe. Supoño que cha mandarían 
fai poucas datas e que se cruzaría coa túa. Non sabía eu que 
te atopabas tan apurado, pois de sabelo recurriría a outros pro
cedimentos e a estas horas estaría resolto o caso -o teu e o da 
túa muller-. Coidéi que tí non querías meter en apuros aos 
amigos de ahí e que preferías deberlle o pasaxe a unha entidade 
d-estas que se adican a pagar pasaxes aos refuxiados (cousa na
tural pois o diñeiro non lle sobra a ninguén e ninguén vive tan 
folgadamente que non lle importe desprenderse d-uns centos de 
pesos). A túa carta descóbreme a ·verdade cruamente e agora 
véxoa. Non-a vín así antes nin tí ma presentaches. Pois ben; eu 
teño uns poucos aforros para chegar ahí e vivir os primeiros 
tempos -aforros conqueridos con un traballo e uns sacrificios 
bastante serios- e ofrézoche cincoenta dólares para axuda dos 
que xa teñas na man, no caso de que esa carta de que me falan 
non estea xa no teu poder. Eu garantizo a entrega de cincoenta 
dólares cando chegues a Bos-Aires, a quen teña a xenerosidade 
de adiantalos. Como ten de ser un amigo ou un irmán calculo 
que abonda esta mesma carta como garantía. Dispóis tí devól
vesmos, pois co que eiquí vas gañar non será un gran esforzo. 
Esta carta chegará con tempo âs túas mans e creo que é ó mes
mo que si chos xirase. Non chos xiro porque creo que podes ter 
o pasaxe e ao mellor non-os necesitas. Eses cincoenta dólares 
que che ofrezo -teño-os e pol-o tanto hai a seguridade absoluta 
de que os entregaría en caso necesario. Vai a miña axuda en 
recompensa das que tí me tes prestado, en café e máis en pata
cas cando vivíamos en Barcelona. 

Sei que se arranxóu o asunto do meu permiso para entrar 
ahí; pero aínda non-o teño nas mans. Estóu que non vivo agar
dando por el. ¡Ai, qué despedida He vou facer â estatua da Li
berdade! Non; cicáis te vea eiquí, se é que ves por Nova York. 

Un saudo meu e da miña muller par-a túa. Apertas a ese 
home forte que se chama Núñez Búa e tí recibe unha moi forte 
do teu amigo e irmán Castelao. 

19 abril-1940 

(P. D.)-Escuso decirche que buscaréi hoxe mesmo a Castro 
para decirlle os teus apuros. Espero velo. 
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